怪獣たちの足元で、明日を考える。
第9話 Fun

負けた日に何をするか ―― 敗北という情報

Gō Shiomi Gō Shiomi
負けた日に何をするか ―― 敗北という情報

そいつは、僕たちが今まで戦った敵とはまるで違った。

こちらの動きを読み、誘い、罠にかける。ガリョウの突進を岩盤ごと崩して躱し、クロワの包囲陣を内側から瓦解させた。まるで僕たちの戦い方を全部知っているかのように。

戦闘は30分で終わった。守るはずだった街の一角が瓦礫になり、敵は海の向こうへ消えていった。追う力は、もう誰にも残っていなかった。

ガリョウの体にはいくつもの傷。クロワの鱗は割れている。僕は無傷だった。何もできなかったから。それが一番痛かった。

🦕 ノビ

僕たち……負けたんですか。負けたんですよね。守れなかった……。

誰も答えなかった。


砕けた拳と凍る瞳

ガリョウは何も言わなかった。血が滲む拳で崖を殴り始めた。自分の体を壊すことでしか、この怒りを処理できないのだとわかった。

クロワは逆だった。瓦礫の上に座り込み、じっと動かない。氷青の瞳が戦闘のすべてを巻き戻して再計算している。答えの出ない計算を、延々と繰り返している。

僕は怖かった。2匹がバラバラに壊れていくのを見ているのが、敗北そのものより怖かった。

瓦礫の下から、子供の声が聞こえた。「助けて」と言っていた。その声が、僕の足を動かした。

煙の立ち込める瓦礫の中で立ち尽くす3匹
守ったはずの街が、足元で崩れていた。

瓦礫を退かす手

僕は崩れた街に向かった。小さな体で瓦礫を退かす。爪が割れた。でも止まれなかった。手を動かしていれば、「もうダメだ」という声も止まるから。

🦕 ノビ

大丈夫ですか……! すぐ出しますから、もう少しだけ待ってくださいね……!

瓦礫の下にいた小さな女の子を引き出した。住民たちを助け出し、水を配り、毛布を集めた。できることは小さかった。でも、「大丈夫ですか」と声をかけることはできる。

僕が応急手当を続けていると、足音が聞こえた。ガリョウが、血を垂らしたまま無言で瓦礫を持ち上げ始めた。殴ることをやめて、守ることを選んだ。同じ手で。

🐉 クロワ

……仮設の避難所を設計した。この地形なら、風を遮る壁をここに置くのが最適だ。明朝までに完成させる。

クロワも来ていた。ノートにはもう戦闘の分析ではなく、今夜を越えるための設計図が描かれていた。

号令はなかった。誰も「やろう」とは言わなかった。ただ、目の前にやるべきことがあったから、手を伸ばした。

夜の瓦礫を片付けるガリョウと、設計図を描くクロワと、住民に寄り添うノビ
誰も「大丈夫だ」とは言わなかった。大丈夫じゃないから。

敗北は情報である

明け方、仮設の避難所ができあがった。完璧じゃない。でも、子供たちが安心して眠れる。

住民たちが眠り始めた頃、3匹は焚き火のそばに集まっていた。

🦖 ガリョウ

負けた日に何をするかで、次の勝ちが決まる。

🐉 クロワ

同意する。敗北はデータだ。今日の戦闘ログから、あの敵の行動パターンを17通り抽出した。次は同じ手を食わない。

🦕 ノビ

僕は……何も分析できなかったですけど。ただ、目の前の人を助けることしか。

🦖 ガリョウ

それが一番先にやることだ。

僕はノートを開いて、今日のことを書き始めた。「負けた」。その二文字から始まる記録は、今まで書いたどのページより重かった。書かなければ、この痛みがただの痛みで終わってしまう。書けば、情報になる。

ガリョウは体を鍛え直す。クロワはデータを分析する。僕はノートに書く。

明け方の焚き火のそばでノートを開くノビ
「負けた」。その二文字から、次が始まる。

その夜、ノビはノートにこう書いた──

「負けた」。この二文字をノートに書くとき、手が止まった。でも書いた。書かないと、ただ痛いだけで終わってしまうから。

敗北 · 回復 · 学び

あわせて読む

シリーズ一覧を見る →