その日の奇襲は、完全に想定外だった。
北の渓谷で移動中、崖の上から大型の敵性怪獣が3体、同時に降ってきた。先頭を歩いていたガリョウが頭部に直撃を受けた。岩が砕けるような音が渓谷に反響し、あのガリョウが膝をつきかけた。
半年前なら、僕の体は凍っていたはずだ。岩の陰で丸くなっていたはずだ。でもあの日、体は凍らなかった。山村で一人で立った夜。崖で1000回スクワットをした朝。あの全部が、この瞬間に繋がっていた。
迷いのない足
ガリョウがよろめいた瞬間、戦場が一枚の地図に見えた。敵は3体、待ち伏せ。崖上に伏兵の可能性。渓谷の南口には子どもを含む小型怪獣の群れ。クロワは後方で地形分析中。
考える前に走っていた。半年分のスクワットで鍛えた脚が、岩場を蹴って加速した。
まず避難中の群れに向かって叫んだ。「南口から離れろ！西の横穴に入れ！」。次にクロワのいる方角へ全力で駆けた。走りながらノートを開く。3日前に記録した渓谷の地形メモ。風の通り方が不自然だった地点。敵が第二波を仕掛けるなら、東の張り出しからだ。
クロワさん！東の崖、張り出しの裏に伏兵がいる！第二波が来る、3分以内！
……根拠は。
3日前の記録です。あの張り出しだけ風の通りが不自然だった。小石の崩れ方も、何かが上にいる重みと一致する。何かが潜んでる地形です！
クロワは一瞬目を見開き、即座に動いた。氷の結晶壁を東の崖に向けて展開する。
2分後、まさにその場所から第二波が4体飛び出してきた。予測通りだった。クロワの壁に突っ込み態勢を崩した敵を、立ち直ったガリョウが一掃した。全部で3分もかからなかった。
師匠が見た景色
戦闘後、ガリョウがゆっくりとこちらを向いた。額から血が流れている。それでもガリョウの目は僕だけを見ていた。何かを確認するような目だった。
お前、いつの間にそんな目になった。
データが裏付けている。状況認知から行動開始まで、今日は1.2秒。見違えるほど速くなった。さらに、避難誘導と情報伝達を並行処理している。構造的な判断力が育っている。
……別に、特別なことはしてないです。ガリョウさんの背中を見てただけです。走り方も、構え方も、どこを見て何を判断するかも、全部ガリョウさんを見て覚えました。
ガリョウは何も言わなかった。ただ、鼻を鳴らして前を向いた。「フン」。たった一音。でもそれがガリョウの「認めた」の合図だと、僕はもう知っている。背中を見続けた時間が、ガリョウの無言を翻訳する力をくれた。
四文字の重み
その夜、焚き火のそばで記録をつけていた。ガリョウが横を通りがかり、僕の前で足を止めた。
そして、あの巨大な、岩のような手のひらを、僕の頭に置いた。ずしりと重い。硬い鱗の感触。でも不思議と温かかった。
よくやった。
たった四文字。でもガリョウの口からその言葉を聞いたのは、初めてだった。クロワも焚き火の向こうでそれを聞いていたらしく、地図の上のペンが一瞬だけ止まった。
あの重さは、たぶん一生忘れない。ガリョウが鍛え続けてきた体の重さだ。失った仲間の分の重さだ。その手で「よくやった」と言われた。
……ありがとうございます。でも僕は、まだガリョウさんの背中しか見えてないです。いつか横に並べるように、もっと走ります。
ガリョウは答えなかった。背中を向けて、薪を拾いに行った。戻ってきたガリョウが薪を火に放り込むと、炎が跳ね上がった。その光の中で、ガリョウの口元がほんの少しだけ緩んでいたのを、僕は見逃さなかった。
クロワが焚き火の向こうから小さな声で言った。「記録しておけ」。僕は頷いて、ノートを開いた。
その夜、ノビはノートにこう書いた──
ガリョウさんの手のひら、すごく重かった。硬くてゴツゴツしてて、温かかった。あの重さの分だけ、ガリョウさんは何かを背負ってきたんだと思う。四文字だけで十分だった。